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LESEPROBE

Bis dein Zorn sich legt

Ach, dass du mich im Totenreich verwahren und verbergen
wolltest, bis dein Zorn sich legt, und mir ein Ziel setzen und
dann an mich denken wolltest!

Meinst du, ein toter Mensch wird wieder leben? Alle Tage
meines Dienstes wollte ich harren, bis dass meine Ablésung
kommt.

Du wiirdest rufen und ich dir antworten, es wiirde dich ver-
langen nach dem Werk deiner Hinde.

Dann wiirdest du meine Schritte zihlen, aber hittest doch
nicht Acht auf meine Siinden. Du wiirdest meine Ubertre-
tung in einem Biindlein versiegeln und meine Schuld tber-
tiinchen.

Ein Berg kann zerfallen und vergehen und ein Fels wird von
seiner Statte weichen, Wasser wischt Steine weg, und seine
Fluten schwemmen die Erde weg: So machst du die Hoff-
nung des Menschen zunichte.

Du uberwaltigst ihn fiir immer, dass er davonmuss, ent-
stellst sein Antlitz und lisst ithn dahinfahren.

Sind seine Kinder in Ehren, das weif} er nicht, oder ob sie
verachtet sind, des wird er nicht gewahr.

Nur sein eigenes Fleisch macht thm Schmerzen, und nur um

ihn selbst trauert seine Seele.

(Hiob, Kapitel 14, Vers 13 - 22)

Ich erinnere mich, wie wir gestorben sind. Ich erin-
nere mich und ich weif§ es. So ist das jetzt. Manche
Dinge weif} ich, obwohl ich selbst nicht mit dabei war.
Aber ich weif§ nicht alles. Das nun wirklich nicht. Es
gibt keine Regeln. Wie bei Menschen, zum Bei-
spiel. Manchmal sind sie offene Riume, in die ich hin-
eingehen kann. Manchmal sind sie verschlossen.

Es war der 9. Oktober. Die Luft war kalt. Der Himmel
sehr blau. Ein Tag, den man gern in ein Glas gieflen
und trinken wiirde.

Ich war siebzehn Jahre alt. Simon fast neunzehn. Er
lieff mich das Auto fahren, obwohl ich noch keinen
Fiihrerschein besaf.

Wir hatten keine Ahnung davon, dass wir sterben wiir-
den. Dass ich mit dem Mund voller Wasser schreien
wiirde. Dass uns nur noch fiinf Stunden blieben.

Der Waldweg endete beim Sevujirvi. Wir luden das
Auto aus. Immer wieder musste ich kleine Pausen ein-
legen und mich umsehen. Es war so tiberirdisch schon.
Ich hob meine Hinde zum Himmel, schaute mit
zusammengekniffenen Augen in die Sonne.

»Was machst du?«, fragte Simon.

Noch immer die Augen und Arme zum Himmel
gerichtet, antwortete ich: »Das hier gibt es in fast allen
Religionen. Dass man nach oben schauen und die
Hinde heben soll. Es tut einfach gut. Versuch es mal!«
Er lachte und schiittelte den Kopf. Er sah mich an.
Ach, ich weify noch, wie er mich ansah. Als konne er
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sein Gliick nicht fassen. Und es stimmt ja auch. Ich
war kein x-beliebiges Midchen.

Er versuchte immer, mich zu erforschen. Zihlte meine
Leberflecken. Oder tippte meine Zihne an, wenn ich
lichelte, und nannte die Gipfel des Kebnekaise-Mas-
sivs: »Sydtoppen, Nordtoppen, Drakryggen, Kebne-
pakte, Kaskasapakte, Kaskasatjikko, Tuolpagorni.«
»Eins, zwel, beginnende Karies, eins, eins, unverin-
dert, zwel, eins, fehlt«, gab ich zurtck.

Wir wanderten zum See Vittangjirvi hoch. Nach drei-
einhalb Stunden hatten wir unser Ziel erreicht. Vor-
sichtig stellten wir unsere Lasten ab und blieben lange
stumm stehen, um auf den See hinauszuschauen. Das
Eis lag wie eine dicke schwarze Glasscheibe tiber dem
Wasser. Der Frost hatte in jeden Grashalm und jeden
diinnen Zweig gekniffen, bis sie briichig und knisternd
weill geworden waren. Alles hatte die weifle diinne
Haut des Frostes. Eine Aura aus Eis.

Es war unwirklich sdill.

Ich rannte hinaus aufs Eis. So schnell ich konnte, ohne
auszurutschen, und glitt weit, weit. Danach legte ich
mich hin und schaute eine Weile zum Himmel hoch.
Streichelte das Eis liebevoll. Dort unten lag ein Flug-
zeug. Und niemand wusste davon, aufler uns. Das
glaubten wir zumindest.

Ich stand auf und begegnete seinem Blick.

Du und ich, sagten seine Augen.

Du und ich, blickte ich zuriick.

Wir trugen Schliuche, Atemregler, Taucherbrillen,
Schnorchel, Flossen und die schwarzen betagten Mili-
tirtaucheranziige aufs Eis hinaus. Simon ging mit sei-
nem GPS voraus.

Im August waren wir mit dem Kajak hier gewesen. Als
wir die Stelle gefunden hatten, gab Simon sie unter
»Wilma« ins GPS ein. Aber im Sommer war der alte
Hof am Westufer von Sommergisten bewohnt.

»Jetzt stehen sie mit ihren Fernglisern da«, hatte ich
gesagt und mit zusammengekniffenen Augen zum
anderen Ufer hiniiber geschaut. »Und fragen sich, was
wir fiir Trottel sind. Wenn wir jetzt tauchen, wird die
ganze Gegend das in null Komma nix erfahren. Aber
sobald sie fiir den Winter dicht machen, legen wir los.
Dann konnen wir auch ihr Boot benutzen.«

Aber dann kam das Eis und wir mussten warten, bis es
dick genug war, um zu tragen. Wir konnten unser
Glick kaum fassen, als es nicht schneite, jetzt wiirde
auch die Sicht nicht ganz schlecht sein. Einige Meter
wenigstens. Aber wir miissten ja viel tiefer tauchen.
Simon schlug mit der Axt ein Loch ins Eis. Dann griff
er zum Fuchsschwanz. Eine Motorsige hatten wir
nicht mitschleppen konnen, auflerdem hitte die einen
Hollenlirm gemacht, und Aufmerksamkeit zu erre-
gen, war wirklich das Letzte, was wir wollten. Es war
wie ein Buchtitel: Wilma, Simon und das Geheimnis
des Flugzeungs.

Wihrend Simon das Loch sigte, nagelte ich zwei
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Latten zu einem Kreuz zusammen, das wir ber das
Loch legen wollten, um die Markierungsleine daran zu
befestigen.

Wir zogen alles aus, bis auf unsere Frotteeunterwi-
sche, und stiegen in die Taucheranziige.

Dann setzten wir uns an den Rand des Lochs.

»Geh direkt auf vier Meter Tiefe«, sagte Simon. »Das
Schlimmste, was passieren kann, ist Luftstopp, wenn
der Atemregler gefriert. Die Gefahr ist gleich unter der
Oberfliche am grofiten. «

»Okay. «

Ich wollte ihm nicht zuhoren. Ich wollte tauchen. Jetzt
gleich.

Er war kein Profi-Taucher. Aber er hatte viel gelesen.
In Zeitschriften und im Netz.

»Zweimal an der Leine ziehen bedeutet: aufsteigen.«
»Okay. «

»Vielleicht finden wir das Wrack sofort, vermutlich
aber nicht. Wir gehen runter und nehmen es dann, wie
es kommt.«

»Okay, okay.«

Und dann tauchen wir.

Das kalte Wasser ist wie ein Pferdetritt ins Gesicht.
Simon legt das Holzkreuz mit der Rettungsleine tiber
das Loch im Eis. Beim Abstieg tiberpriift er das Mess-
gerat. Zwei Meter. Taghell. Das Eis tiber uns ist wie ein
Fenster fiir das Sonnenlicht. Als wir oben standen, war
es schwarz. Von unten ist es hellblau. Zwolf Meter.

Dunkel. Fiinfzehn Meter. Finsternis. Simon fragt sich
sicher, wie mir zumute ist. Aber er weif}, dass ich zih
bin. Siebzehn Meter.

Wir stoflen sofort auf das Flugzeugwrack. Es scheint
einfach da gelegen und auf uns gewartet zu haben.
Aber natiirlich. Wir haben gelotet. Wir wussten, dass
es hier sein misste.

Aber jetzt kommt mir alles doch ganz unwirklich vor.
Es ist viel grofer, als ich mir vorgestellt hatte. Wir fol-
gen der Tragfliche und stoflen auf die Motoren. Das
kommt mir auf irgendeine Weise nicht richtig vor.
Etwas stimmt hier nicht, etwas wirkt ... wir schwim-
men zuriick. Ich bin dicht hinter Simon, halte die Mar-
kierungsleine. Jetzt finden wir das Fahrgestell. Oben
auf der Tragfliche.

Simon sieht sich nach mir um und dreht seine ausge-
streckte Hand um hundertachtzig Grad. Ich verstehe,
was er meint. Das Flugzeug liegt auf dem Riicken.
Beim Aufprall muss es sich um sich selbst gedreht
haben. Bei der Landung waren sie vermutlich allesamt
sofort tot.

Wir schwimmen zur Nase. Die Fenster des Cockpits
sind zerbrochen. Aber es geht. Simon leuchtet mit der
Taschenlampe. Irgendwo dort drinnen schwimmen die
Uberreste der Besatzung herum.

Ich mache mich stark, um den Anblick dessen zu ertra-
gen, was vom Piloten vielleicht noch iibrig ist. Aber im
Cockpit ist nichts zu sehen.
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Simon leuchtet mit der Taschenlampe seine Hand an.
Zeigt auf mich. Zeigt dann gerade nach unten. Bleib
hier, bedeutet das. Dann 6ffnet und schlieflt er seine
Hand zweimal. Zehn Minuten.

Ich leuchte meine Hand an und hebe den Daumen.
Dann werfe ich thm vom Atemregler aus eine Kuss-
hand zu.

Er schiebt die Arme durch das Fensterloch, packt mit
den Hinden die Riickenlehne des einen Pilotensitzes
und zieht sich geschmeidig in das Flugzeug hinein.
Ich sehe Simon im Flugzeug verschwinden. Dann
schaue ich auf die Uhr.

Mir kommen Gedanken, die ich energisch zu verdrin-
gen versuche. Zum Beispiel daran, was in einem
Wrack, das seit tiber sechzig Jahren auf dem Seegrund
liegt, passieren kann, wenn man hineinschwimmt und
plotzlich Bewegung erzeugt.

Nein, nein. So darf ich nicht denken. Es wird supergut
gehen. Und nichstes Mal bin ich verdammt noch mal
diejenige, die ins Flugzeug schwimmen darf.

Ich leuchte ein wenig mit der Taschenlampe hin und
her. Aber das Licht reicht in der Dunkelheit nicht sehr
weit. Auflerdem haben wir jede Menge Schlamm auf-
gewuhlt und die Sicht ist jetzt richtig schlecht. Schwer
vorstellbar, dass dort oben, nur einige Meter entfernt,
die Sonne iiber dem funkelnden Eis leuchtet.

Dann merke ich, dass die Markierungsleine schlaff in
meiner Hand liegt. Ich ziehe daran. Aber sie spannt

sich nicht. Ich hole die Leine ein. Einen Meter, zwei
Meter. Drei. Hat sie sich vom Holzkreuz gelost? Wir
hatten sie doch sorgfiltig angebunden. Ich ziehe
immer schneller. Jetzt habe ich das andere Ende in der
Hand. Ich sehe es an. Starre es an.

Herrgott, ich muss nach oben und sie befestigen. Wenn
Simon aus dem Flugzeug kommt, haben wir keine
Zeit, um unter dem Eis herumzuschwimmen und das
Loch zu suchen.

Ich fille den Anzug mit ein wenig Luft, so dass ich
langsam nach oben steige. Aus der Finsternis durch das
Dunkle, dann wird es heller.

Ich halte Ausschau nach dem Loch, dort miisste Licht
durch das Eis fallen, aber ich sehe es nicht. Stattdessen
sehe ich einen Schatten. Ein schwarzes Viereck.

Etwas liegt iiber dem Loch. Ich schwimme hintber.
Das Holzkreuz ist verschwunden. Statt seiner liegt
eine Tur tiber dem Loch. Eine Sekunde lang denke ich,
dass diese Tur irgendwo herumlag und vom Wind
hierher geweht wurde. Aber sofort danach weiff ich,
wie falsch dieser Gedanke ist. Da oben ist ein windstil-
ler, sonniger Tag. Wenn eine Ttr tiber dem Loch liegt,
dann, weil jemand sie dort hingelegt hat. Und was
kann das fiir ein Witzbold sein?

Ich versuche mit beiden Hinden, die Tir zur Seite zu
schieben. Leine und Taschenlampe habe ich losgelas-
sen, sie sinken langsam zum Grund hinab. Die Tir
lasst sich nicht bewegen. Mein heftiger Atem drohnt in
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meinen Ohren. Ich begreife, dass der Witzbold darauf
steht. Jemand steht auf der Ttir.

Ich ziehe mein Tauchermesser hervor. Fange an, ein
Loch ins Eis zu hacken. Das ist schwer. Meine Stofie
haben keine Kraft. Ich bohre mit dem Messer. Am
Ende stofle ich durch. Dann geht es leichter, ich lasse
das Messer im Loch rotieren, kratze mit der Klinge an
den Seiten. Das Loch wird grofier.

Simon schwimmt im Wrack so vorsichtig er kann. Er
befindet sich jetzt in der Kabine. Er glaubt, ein leises
Rucken am Seil zu spiiren. Er tiberlegt, ob das Wilma
gewesen sein kann. Zweimal ziehen bedeutet Aufstieg,
hat er doch gesagt. Aber was, wenn sie einen Luftstopp
hat? Jetzt wird er unruhig und beschlielt, hinauszu-
schwimmen. Er kann hier ja doch nichts sehen. Es ist,
wie durch griine Suppe zu schwimmen. Er zieht an
der Leine, um sie zu straffen und ihr hinauszufolgen.
Aber sie spannt sich nicht. Er holt mehr und mehr
Leine ein, Meter um Meter. Dann hat er ein Ende in
der Hand.

Die Angst beifit wie eine Schlange in sein Zwerchfell.
Keine Leine, der er folgen kann. Wie soll er zum
Cockpitfenster zurlickfinden? Er sieht doch rein gar
nichts. Wie soll er hinausgelangen?

Er schwimmt, bis er gegen eine Wand st6fit. Er zogert.
Er stofit mit etwas zusammen, das nicht fest hingt.
Das sich seitwirts bewegt. Er leuchtet es an. Sieht

nichts. Bildet sich ein, es sei ein Leichnam. Zappelt.
Schwimmt weg. Schnell. Bald schwimmt er zwischen
Gliedern, die umhertreiben. Armen und Beinen, die
sich von ihren Korpern gelost haben. Er muss versu-
chen, ganz ruhig zu bleiben, aber wo ist er? Wie lange
ist er schon hier unten? Wie lange reicht die Luft noch?
Voller Panik schwimmt er hin und her. Das Seil, das an
seinem Bleigtirtel befestigt ist, steckt hier und dort
kurz fest, bleibt in den Haken am Boden hingen, mit
denen Ladung festgezurrt werden konnte. Dann fingt
er an, gegen das Seil zu schwimmen. Verfingt sich
darin. Es zieht sich wie ein Spinngewebe durch das
Flugzeug. Und er findet nicht hinaus. Er stirbt dort
drinnen.

Ich habe mit dem Tauchermesser ein Loch ins Eis
hacken konnen. Als es so grof§ ist wie meine Hand,
schaue ich auf den Druckmesser. Noch zwanzig Bar.
Ich darf nicht soviel atmen. Ich muss mich beruhigen.
Ich schiebe die Hand durch das Loch. Es gibt keinen
Gedanken. Die Hand streckt sich aus eigenem Willen
nach Hilfe aus.

Jemand da oben packt sie. Zuerst durchfihrt mich das
Gefthl, dass mir geholfen wird. Dass jemand mich aus
dem Wasser ziehen wird. Mich retten.

Dann zieht diese Person wirklich an meiner Hand,
biegt sie vor und zurlick. Und nun begreife ich, dass
ich feststecke. Ich komme hier nicht weg. Ich driicke
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die Knie gegen das Eis. Meine gefangene Hand zwi-
schen den Beinen. Und dann stofie ich mich ab. Jetzt
komme ich los. Die Hand gleitet aus dem Taucher-
handschuh. Kaltes Wasser. Uih!

Ich schwimme unter dem FEis weiter. Weg. Weg von
dieser Person. Jetzt bin ich wieder unter der Tir. Ich
schlage dagegen. Es muss einen anderen Ausweg
geben. Eine Stelle, wo das Eis diinner ist. Ich schwim-
me weiter. Aber er rennt hinter mir her. Ist das tber-
haupt ein Er? Ich sehe die Person durch das Eis. Vage.
Dann friert der Atemregler ein. Die Luft spritzt aus
dem Mundstiick. Ich hore auf zu schwimmen, bin
vollauf mit Atmen beschiftigt. Der Schlauch leert sich
in zwei Minuten.

Und dann ist Schluss. Meine Lunge droht zu bersten.
Ich fuchtele mit den Armen. Das letzte, was ich im
Leben tue, ist, Atemregler und Taucherbrille wegzu-
reiflen. Dann sterbe ich. Zwischen mir und dem Eis
gibt es jetzt keine Luft. Meine Augen im Wasser sind
offen. Jetzt sehe ich die Person dort oben. Ein Gesicht,
das sich gegen das Eis presst und mich ansieht. Aber
ich verstehe nicht, was ich sehe. Mein Bewusstsein
zieht sich zurlick wie das Wasser bei sinkender Tide.

S chnee, dachte Bezirksanwiltin Rebecka Martinsson
und schauderte vor Wohlbehagen, als sie auf dem
Hof in Kurravaara aus dem Auto stieg.

Es war sieben Uhr abends. Die Schneewolken am
Himmel hilllten den Ort in ein behagliches Dunkel.
Und der Schnee fiel nicht, nein, er stiirzte hinunter.
Trockene, weiche Flocken kamen aus dem Himmel ge-
rast, als ob sie dort oben jemand zusammenfegte, putzte.
Oma, natiirlich, dachte Rebecka und lichelte. Be-
stimmt bohnert die den Boden unseres Herrn, fegt und
ist immer am Werk. Thn selbst hat sie sicher auf die
Vortreppe verbannt.

Das graue Eternithaus der Grofimutter versteckte sich
im Dunkeln. Nur die Lampe tiber der griin angestri-
chenen Treppe sagte leise: Willkommen daheim,
Midel.

Thr Telefon piepste. Sie zog es aus der Tasche. SMS von
Méns: »Scheifiregen in Stockholm«, stand dort. »Bett
leer + 6de. Komm her. Ich will deine Briiste lecken +
Dich umarmen. Kuss auf all Deine schonen Stellen.«
Sie verspiirte ein Prickeln.

»Verdammter Kerl«, tippte sie ein. »Muss arbeiten.
Nicht an dich denken.«

Sie lachte. Er war wunderbar. Sie sehnte sich nach ihm
und genoss ithn. Vor etlichen Jahren hatte sie in der
Anwaltskanzlei Meijer & Ditzinger fiir ihn gearbeitet.
Er fand, sie solle zuriickkommen und wieder als
Anwiltin titig werden.
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»Du wiirdest dreimal so viel verdienen wie jetzt«, sagte
er immer.

Sie schaute zum Fluss hiniber. Im Sommer hatte er
dort mit ihr auf dem Steg gekniet und die Flicken-
teppiche der Grofimutter mit der Wurzelbirste
geschrubbt. Sie hatten im Sonnenschein geschwitzt.
Danach hatten sie sich ausgezogen und waren wie
gliickliche Hunde zusammen mit den Teppichen im
Wasser herumgeschwommen.

Sie versuchte thm klarzumachen, dass sie so leben
wollte: »Ich will hier draufen auf dem Hof stehen und
die Fenster kitten und zwischendurch einfach den
Blick heben und auf den Fluss schauen. Ich will im
Sommer vor der Arbeit auf meiner Vortreppe Kaffee
trinken. Ich will im Winter mein Auto freischaufeln.
Ich will Eisblumen an den Kiichenfenstern haben. «
»Das kannst du alles behalten«, wandte er dann ein.
»Wir konnen nach Kiruna fahren, so oft du willst.«
Aber das wiirde niemals dasselbe sein. Das wusste sie
genau. Das Haus wiirde sich niemals hinters Licht fith-
ren lassen. Der Fluss auch nicht.

Ich brauche das hier, dachte sie. Ich bin so viele
anstrengende Personen. Die kleine liebeshungrige
Dreijahrige, die eiskalte Juristin, die einsame Wolfin
und die, die wieder verriickt werden mochte, die sich
danach sehnt, in den Irrsinn zu fliehen. Es ist gut fiir
mich, unter dem funkelnden Nordlicht klein zu sein,
klein neben dem michtigen Fluss. Natur und Univer-

sum sind hier so nahe. Meine Sorgen und Probleme
schrumpfen. Ich bin gern unbedeutend.

Durch das Schneegestober kam ein Vorsteherhund in
vollem Galopp auf sie zu. Als er eine Querdrehung
machte, um Rebecka zu begrifien, rutschte er auf dem
Eis aus, das unter dem Schnee lag,

»Aber hallo, Bella«, sagte sie mit dem Arm voller
Hund. »Wo hast du denn dein Herrchen gelassen?«
Jetzt war ein wiitendes Rufen zu horen: »Hierher, hab
ich gesagt! Horst du denn nicht?«

Sivvings Gestalt loste sich aus dem Schneegestober. Ex
kam breitbeinig angelaufen, hatte Angst, zu fallen.
Seine miide Seite wurde ein wenig hinterherge-
schleppt, der eine Arm hing schlaff nach unten. Seine
weiflen Haare waren unter einer grinweiflen Pudel-
mitze versteckt. Die Miitze trug ihrerseits eine kleine
weifle Miitze aus Schnee. Rebecka gab sich alle Miihe,
um ein Licheln unterdriicken. Er sah einfach wunder-
bar aus.

»Wo?«, keuchte er.

Aber Bella war schon im Schneegestober verschwunden.
»Ach, die kommt schon zuriick, wenn sie Hunger
kriegt«, sagte er lachend. »Wie ist das mit dir? Ich will
Mehlklofe braten. Die reichen auch fiir dich.«

Einige Jahre zuvor war Sivving Fjillborg in seinen
Heizungskeller umgezogen.

»Man findet, was man sucht, und Ordnung halten ist
leicht«, sagte er immer.
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Das Haus dariiber war sauber und aufgeriumt und
wurde nur benutzt, wenn Kinder und Enkelkinder zu
Besuch kamen.

Der Heizungskeller war sparlich mobliert. Gemiitlich,
dachte Rebecka, zog die Schuhe aus und setzte sich auf
die Holzbank, die neben dem Tisch stand.

Ein Tisch, ein Stuhl, ein Hocker, eine Kiichenbank.
Mehr war nicht notig. In der Ecke stand ein gemachtes
Bett. Flickenteppiche auf dem Boden hinderten die
Kilte daran, durch den Kellerboden einzudringen.
Sivving stand vor der Kochplatte. Er schnitt die Mehl-
klofe in angemessen dicke Scheiben. Er lief} einen
Klecks Butter in der heiflen Bratpfanne herumzischen.
Rebeckas Telefon piepste wieder. Noch eine SMS von
Mins.

»Du kannst sonstwann arbeiten. Ich will dich um die
Taille fassen und dich kiissen, dich auf den Kiichen-
tisch heben und dein Kleid hochschieben.«

»Ach, ist das aus dem Biiro?«, fragte Sivving.

»Nein, das ist von Mans«, sagte Rebecka leichthin.
»Er mochte wissen, wann du runterfahren und ihm
eine Sauna bauen kannst.«

»Pu, der schlaue Teufel. Sag, er soll lieber herkommen
und schaufeln. Der ganze Schnee und kaum eine
Pause. Das kannst du ihm sagen.«

»Werd ich«, sagte Rebecka und schrieb: »Mm ... mehr!«
Sivving gab die Klofischeiben in die Pfanne. Sie zisch-
ten, und das Fett spritzte hoch.

»Und ich mit meinem Arms, sagte Sivving. »Da soll
doch der Teufel eine Sauna bauen. Nein, man sollte es
so machen wie dieser Arvid Backlund.«

»Was hat er denn gemacht?«, fragte Rebecka.

»Vorige Woche ist er zweiundachtzig geworden. Er
hat ausgerechnet, wie viel Holz er noch fiir den Rest
seines Lebens braucht. Dann bestellte er die Ladung
und lie§ sie im Haus stapeln. Auf diese Weise hat er das
Holz zur Hand. Kann sich in seinen noch verbleiben-
den Wintern wirmen.«

»Im Wohnzimmer?«

»Riesiger Haufen mitten auf dem Parkett, verdammt
noch mal.«

»Ich nehme an, er hat keine Frau«, sagte Rebecka
lachend.

Sie lachten eine Weile miteinander.

Plotzlich schlug Sivvings Stimmung ins Gegenteil um.
»So kommt er wenigstens allein zurecht«, sagte er
wiitend. »Klar sollte er lieber sein Holz im Holz-
schuppen lagern, wie alle anstindigen Menschen. Eines
Morgens rausgehen, ausrutschen und sich das Bein
brechen. Dann kommt man aus dem Krankenhaus
doch nie wieder zuriick. Wird danach ins Pflegeheim
abgeschoben. Wenn man jung und gesund ist, kann
man leicht lachen.«

Er hat Angst, dachte Rebecka.

Sie hitte ithm gern gesagt, dass sie niemals nach Stock-
holm zurtickziehen wirde. Versprochen, sich um sei-
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nen Hof zu kiimmern und fiir ihn einzukaufen, wenn
es dann so weit wire.

Genau wie er sich um Oma gekiimmert hat. Als ich
weggezogen bin und sie hier verlassen habe. Er hat sich
um sie gekiimmert und ihr Gesellschaft geleistet.
Obwohl sie am Ende verwirrt und dngstlich war.
Obwohl sie dauernd an ithm herumbkritisierte. Ich will
eine sein, die sich kiimmert. Diese Art Mensch will ich
sein.

Es schneit noch immer, als sie nach Hause geht. Aber
jetzt hat sich die Lage beruhigt. Der Schnee stiirzt
nicht mehr vom Himmel, sondern rieselt in einem
genieflerischen Tanz. Das ist ein Schneefall, der gliick-
lich machen kann. Grofle Flocken, die auf ihren Wan-
gen schmelzen.

Es ist nicht dunkel, obwohl es schon spit ist. Der
Himmel ist von den Schneewolken grau verhangen.
Die Konturen von Hiusern und Biumen verwischen.
Als wiren sie auf feuchtes Aquarellpapier gemalt.
Ohne Vorwarnung wird sie von einem reinen weiflen
Gluck tberwiltigt. Es fihrt durch ihren Koérper wie
ein Wind durch ein Gebirgstal. Kraft stromt aus dem
Boden. Durch den Koérper und in die Hinde. Sie steht
ganz still da. Wagt nicht, sich zu bewegen, aus Angst,
diesen Augenblick dadurch zu verjagen.

Sie ist eins mit dem Rest. Mit dem Schnee, mit dem
Himmel. Mit dem Fluss, der verborgen unter dem Eis

stromt. Mit Sivving, mit den Leuten aus dem Dorf. Mit
allen.

Ich gehore dazu, denkt sie. Vielleicht ist es so, dass ich
dazu gehore, egal was ich will oder empfinde.

Sie schliefft die Tur auf und geht die Treppe hoch.
Das andichtige Gefihl ist noch immer vorhanden.
Zihneputzen und Gesichtwaschen sind ein heiliges
Ritual, die Gedanken haben angehalten, nur das
Geridusch der Zahnbiirste und des fliefenden Wassers.
Sie kleidet sich in ihren Schlafanzug wie in ein Taufge-
wand. Sie nimmt sich die Zeit, das Bett frisch zu bezie-
hen. Mins versucht einmal, sie anzurufen, aber sie mel-
det sich nicht.

Sie schliipft zwischen Laken, die sich ein wenig unge-
wohnt steif anfuhlen und die sauber duften.

Danke, denkt sie.

Gegen vier Uhr wacht sie auf. Auf dem Bett sitzt ein
junges Midchen. Es ist nackt. Thre roten Haare sind
nass. Aus den Haaren liuft Wasser wie ein kleiner
Bach ihr Rickgrat hinunter. Als sie spricht, stromt
unaufhorlich Wasser aus threm Mund und ihrer Nase.
Das war kein Unfall, sagt sie zu Rebecka.

Nein, sagt Rebecka und setzt sich auf. Ich weifi.

Er hat mich weggebracht. Ich bin nicht im Fluss
gestorben. Sieh dir meine Hand an.

Sie hilt Rebecka die eine Hand hin. Die Haut ist weg-
gescheuert. Das Blut weggeflossen. Die Knochen
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ragen aus dem grauen Fleisch heraus. Die junge Frau
betrachtet traurig ihre Hand.

Ich habe mir die Nigel am Eis abgebrochen, als ich
versucht habe, mich durchzukratzen, sagt sie.

Es war nur ein Traum, sagt Rebecka sich. Sie legt sich
wieder ins Bett und versucht, in anderen Triumen zu
verschwinden. Ein offener Himmel tiber ihrem Kopf.
Schwarze Vogel, die aus Tannenwipfeln auffliegen.

Ich suche die Staatsanwiltin auf. Sie ist die Erste, die
mich seit meinem Tod sieht. Sie ist weit offen. Sieht
mich deutlich, als ich mich auf ihr Bett setze. Ihre
Grofimutter steht in der Kammer. Sie ist die erste Tote,
die ich seit meinem eigenen Tod gesehen habe. Ja, die
ich tberhaupt jemals gesehen habe. Die Grofimutter
sicht mich mit festem Blick an. Hier kann man nicht
einfach nach Lust und Laune kommen und gehen. Die
Staatsanwaltin hat eine starke Beschiitzerin. Ich bitte
die Grofimutter um Erlaubnis, mit ihrer Enkelin zu
sprechen.

In dieser Nacht ist mein Leichnam gefunden worden.
Vielleicht wird jetzt im Dorf geredet werden. Endlich.





